月が欠けるのがほんとうにこわい。夜の光がどんどん減っていって、自分のからだが持つ灯も、なくなってしまうような気がする。 20Wの電球が、僕の部屋をぼんやりと照らしている。白のコーティングがされたぽってりした電球は、月に似ているな、と思う。この…

ガタン と、新聞受けにアレが入る音がした。 インスタントのお味噌汁を飲み干し、ゴミ箱に捨てる。 そのままゆっくりと玄関まで行き覗き窓で外を確認する。 いつも通り目があうと少年は小さく会釈をしてタタタッと駆けて行った。 僕はそいつを「ごん」と呼ん…

ハルは思い出した。 小学生の頃のこうかんにっきも、いつも自分から始めようって言って、自分からやめてたんだ。ばかなハル。 ふわふわはどんどん大きくなっていた。 私が息をしたり、ココアを飲んだり、食べログで探した二つ先の駅前の上海飲茶のランチで失…